河北,一座要在地图上找很久的小县城里
她透过车窗打量着眼前布满灰尘和污渍的夜市,鼎沸的人声能传出好远,街上满是火锅店里传出来的,浓郁的罂粟壳的味道
烧烤摊边的老板油光满面,来往的人裹紧了大衣穿过浓烟
逼仄,凝涩,冷硬且粗粝
北上广是这个国家的幻像,小县城才是这个国家的真相,女人以前听人说过类似的话
只是从来没有太深的体会
这恐怕是自己最后的机会了,她叹了口气,说道: “是这儿了,白叔,下车吧
” 北方这时候风大,女人裹着一件宽大风衣,把身体曲线都遮挡起来,他身后跟着一个三十多岁的男人,站姿笔直坚挺,留一个利落的平头
两人一前一后踏进了一家破旧的音像店